恒久不变的老配方，来自不离不弃的老相识。
苦苦的，辛辣的，回味也不会是甜的。这味道她很熟悉，它令人怀念，仿佛昙花一现的魔法之羽，把她带回了那些细碎温情的旧时光里。
她了解他，这人送不出新意，他始终爱送她同一款的。
从前，她坐在阳台上握着它迎风流泪，模糊的眼角余光晃一晃，就能看到隔壁院里的男孩扒着墙沿，露出半只脑袋对她眨巴眼。
他的眼睛很漂亮，会说话，眉来眼去之间，她就知道他在想什么了。
赵家的巧克力是贼难吃。
但她忍痛对着那个脑袋点了一下头，表示味道很好，她很钟意，下回再接再厉。
再稍微长大些以后，他不再扒墙头，而是在花园里强行教她学骑自行车。
待到呼来喝去地教会了，他便带着她去小区外头转悠，去街心公园里转圈，他们一次比一次跑得远，也会在临近初夏时待在湖边看漫画书。
他摆下备好的午餐盒，她掏出昨夜冰好的甜茶。
他们脱了鞋子，光着脚在草地上踩，正午时分的湖水不那么凉，他和她坐下来，四条细腿浸在里头晃来晃去。
而他好端端坐着，突然间就一惊一乍地开始叫唤，说有鱼在咬他的脚趾，她闻言大惊失色，紧张地在旁边拾了个小棍棍，插在水里拼命划拉。
她怕他受伤，也对他这张口就来的习性没什么好感。
可是，只要在教室里发现有人往赵慈课桌上画脏东西，她都会板着脸拿个橡皮擦给他抹干净，省得他看了心里膈应。
近朱者赤近墨者黑，他们说他爹不是好鸟，亦说她爹不是好鸟，所以他们在桌板上画的鸟都很大，粗粗的一根，有蛋有筋有阴影，立体感十足。尚云当时不屑一顾，觉得这玩意未免太夸张，毕竟它跟美术馆和画册里看到的都不一样。
她也是后来才知道，其实隔壁的阿慈是伟大的魔法师，他能屈能伸，彻底伸出来时能吓破她的胆。
原来他不计成本地给她免费送叉烧，送巧克力，送瓜送温暖，那每一次看似赤胆忠心的馈赠，都是要在床上讨回来的。
▔▔▔▔▔▔▔
往事不堪回首，她这样默默想着他曾经埋的雷，下的套子，扯的淡，咔擦咔擦吃完了一条巧克力。就在她准备手贱拆第二条时，却不幸迎来了横眉冷对的二嫂香香。
对方严厉批评了她，火速把零嘴收缴了，香香说夜宵在桌上摆着，此时下楼正合适，否则那两个死活不肯先动筷子的傻蛋，就快要坐出蘑菇来了。
尚云暗吃一惊。
她赶紧抓起梳子梳头，在穿衣镜前转了半圈，然后一路小跑地赶往了那座据说是重中之重的后花园。
园子本身不是开放式的，得解锁一道隐蔽的木门，走过幽暗的通道，才能见到庐山真面目。
她踏着石子路向前进，终于在尽头和良辰美景照上了面。
那是一个令人永生难忘的场景，很像某种邪恶召唤术的施法现场。园中央燃有齐齐整整的蜡烛，伴有红粉相间的玫瑰花团，中间徒手掏出一块空档，竖着个小牌牌，用黑色记号笔写着“热烈祝贺尚云演出圆满成功”字样。
它们簇拥着组合成一只敦实的大桃子，或许是怕造型落了俗套，人更在桃子的屁股缝里插了一支棍。她眯着眼仔细琢磨了一下，发现它周身之所以散发诡异的酷感，是因为它和扑克牌里的黑桃标记是一家亲。
她想，这一定是赵二哥的主意，身为赵氏桥牌俱乐部首脑的他，玩一行爱一行。如此宏大的排场除了他，再也没有别人能设计出来。
尚云僵硬地别过头，见到了石桌左边坐着摇扇子的赵慈。
他之前刚窜上楼花了五分钟洗澡，现在里外都在蒸腾，整个人热得像刚出笼的花卷。
他必须感谢程策，因为如果不是误闯花园的少爷出手相救，他根本来不及把棍儿和牌牌支好。
该救星脑子转得比闪电快，临场反应一流，他没有问为什么和怎么做，马上就提出了解决难题的方案，他见赵慈目瞪口呆地站在那里，便打发惨兮兮的长工赶快回去洗澡，这里有他顶班就行。
赵慈震惊地问他是不是真的行，程策一听这话，火气就窜上来了。他最讨厌别人质疑他的能力，他行不行，能不能搞，难道他自己心里没数。
和火热的赵慈相比，深藏功名的程策坐在石桌右边，他平静如凉开水，在看到尚云出现后，只轻轻抖了一下手里的男装杂志，佯装潜心阅读来自佛罗伦萨和罗马的头型特辑。
赵慈摇着扇对姑娘笑，一脸大功告成的喜样。
“你可算是来了，坐吧，牛师傅马上就把鸡斩好了。”
“...... 阿慈。”
“哎！”
“花。”
尚云指着院子。
“花好像烧起来了。”
--
女婿小说