——阿姨身体还好吗？
入睡前，他收到这条消息。
——挺好的，我跟她提起你，她还很高兴。
旅馆的灯有些黯，几个夏天飞进灯罩的小虫子在乱撞。
过了几分钟，她发来条语音，风声呼呼，好像到了室外，语气雀跃却又小心翼翼：“是吗，那太好了，替我向阿姨道句新年快乐。你也是，阿森，新年快乐！”
他想象得到她的神色，咬唇，眨巴着大眼睛，心忽然一软。
“眠眠，你也新年快乐。”
一早被炮竹吵醒，他提着编织袋出门了，意外碰到当年钢铁厂厂长，岁月不饶人，他双鬓发白，儿孙绕膝，一手牵着一个往家走。
当年这位老厂长迫于压力开除他，私下对他照顾有加，后来他逃离桃花镇，就再没见过他，所以二人都很意外。
他连忙从口袋掏出红包塞给两个孩子。
谈起往事，老厂长亦是无限唏嘘，拍拍他的肩，叫他向前看，随后又问：“你的那个小媳妇找到了没？”
他点点头：“找到了。”
“找到了好啊，以后就好好过日子吧，你的母亲也会替你开心的。”
与老厂长告别后，他来到墓地，拔除杂草，从编织袋中拿出祭品。
“阿姨，我来看您了。”
他有了足够的钱后，第一件事便是给教书阿姨立了块碑，常常来与她说话，以解心中愤懑，这次来，是来报喜的。
“阿姨，我找到眠眠了，你猜她现在在做什么？竟真如您所说，成了大画家，我就知道，她是一定可以。不过，她好像不开心，我不敢问，她也不愿意提，我总有感觉，一旦弄清了这些事，她就会离我越来越远。”
没人能给他解答，风吹树叶过，世界从不给任何人答案。
又一天，他再次来到墓地，却不是这块碑，而是朱漆崭新的新坟，他跪下，深深磕了个头。
“妈，不肖子孙来看您了。”
打完那通电话，母亲的脸已经煞白，呼吸不上来似的捂着脖子，他背起她就往医院走。
夜深，没人帮得了他，况且，这些人早离他远远的，生怕招惹上什么麻烦，半路，他好不容易拦了辆货车，把身上的钱都给了司机，才将母亲送进医院。
他焦急等待在手术室外，感到无比无助，也痛恨自己的无能，一遍遍问为什么，却无论如何怪不到眠眠。
他想，她一定也举步维艰。
病危的母亲将他唤进病房，挪动血淋淋的脚底，他也不知道疼了，木然跪在母亲床前，听母亲最后遗言。
“我要你永远不再见那女人！是她害了我们！”
他猛然抬头，母亲已呈灰败之相，唯独那双眼亮得令他心虚，他没有答话，她冰冷粗糙的双手有力地抓住他，像抓在他心头。
“快答应我！”
一秒，他犹豫了一秒，母亲就永远合上双眼。
“妈！我答应你！我答应你啊！”他撕心裂肺地哭喊。
可他食言了。
飞鸟无声掠过天空，怔怔注视晦暗的天空，雪啊，你何时是尽头。
女婿小说